“纵情山河万里，肆意九州五岳。”这是《王者荣耀》里，英雄韩信的史诗级皮肤白龙吟的台词。18岁的熊先伟（ID:纵情）取了诗句最前面的两个字，当做自己在这款游戏里的昵称。那时的他还没有想到，自己经历的挫折、荣耀、迷惘与骄傲都会和这个英雄紧紧地连在一起。

　　金牛座的纵情比同龄人更独立，13岁时，他就开始帮父母做些简单的生意；在他的规划里，18岁是该出来闯荡的年纪。18岁的他，只身一人从安徽来到上海，开始了一条少有人敢走的路——成为一名职业电竞选手。

　　从直播平台里只有2000人看的无名小主播，到KPL职业赛场凭借一己之力以一秀三，力挽狂澜的MVP，他仿佛就是那个国士无双的大将军，“并非在忍受，只是在等待能够一击必杀的出手时机。”

（纵情生活中的自拍）

　　18岁，就该去闯荡

　　采访结束已是深夜，我们和纵情走出VSPN电竞馆，虽然这时比赛已经结束了一个多小时，但门口的粉丝还没有散去。“小纵情！”即使是在黢黑的夜里，她们仍然可以认出低着头默默前行的纵情，兴奋地叫着他的名字。

　　“小？你是队里最小的吧？”我顺势问他。

　　纵情赶忙用最高的频率摇了摇头，“不是啊，我已经18岁了。”似乎是要极力地和“小”划清界限。他对18岁的定位是：已经可以出来一个人闯荡，过独立的生活了。

　　纵情的父母是做生意的，在纵情13、14岁时，他就开始帮爸妈做些简单的生意，年少时的纵情曾经在脑海中勾勒过自己未来的模样，“我在十三四岁的时候，就感觉自己长大了，可以思想独立的那种，那时候想我18岁就可以出来闯荡，出去创业之类的。”

　　也许是个巧合，纵情真的在18岁的这一年，开始步入社会，独立生活，只不过不是他所设想的“做生意”，而是一条少有人敢走的路——成为一名职业电竞选手。

　　纵情至今都认为，选择打职业是自己人生中最重要也是最正确的决定。做出这个决定时，他正高三，还在学习上课的他，只是偶尔才会打几把游戏，却意外发现了自己在这个项目上的天赋。

　　做主播、转战职业，纵情的固执与坚持让他走上了一条和同龄人不同的道路，但在比赛、训练之余他还是会和自己当时的同学聊天，“听他们讲大学校园里的那些事儿，就好像自己从来没有离开，在他们的身边亲身经历着。”

（纵情在赛场上比赛）

　　排位场“捡回”路人王

　　纵情在电子竞技中的成长，像是一部草根路人逆袭的电影，外人看过往往会发出惊叹，但一步步走来的他，却始终淡然。

　　纵情并不是他的第一个ID，最早在某直播平台做主播时，他的昵称叫“暖暖”，那时的他默默无闻，也没有什么名气，全靠一手秀得飞起的韩信和李白撑场面，最少的时候直播间每天只有2000人看，但他却并没有因此放弃。S5赛季时，纵情在一区的天梯排行第一，达到了惊人的荣耀王者两百星。

　　顶着“排位路人王”的称号，纵情直播间的人数也以几何倍的数量增长着，“后来能稳定在十几万，做了职业选手之后，直播的次数少了，但每次都能达到三十几万。”纵情回忆。

　　不同于其他选手，“路人王”纵情与JC战队结识于一场排位赛，那场排位赛，纵情使用的正是韩信。一场比赛过后，当时已经是“国服第一韩信”的纵情用一系列精妙的操作让职业战队也感到惊叹，还狠狠地虐了黎洛一把。随后，纵情在黎洛的牵线之下，与这支战队走到了一起。

　　从安徽到上海，471公里，这是自认为不太认路的纵情，最长的一次远行。2017年2月，他正式加入JC战队，成为一名职业选手。

　　18岁的纵情只用两天就习惯了与世隔绝的群居生活，每天吃住都和队友们在一起；中午起床洗漱后，便和队友一起训练；开心时互相调侃，生气了就直说，转过身就能继续并肩作战。纵情说：“在JC战队，没有什么是一顿火锅解决不了的，如果有，就两顿！”因为俱乐部所在的松江大学城离场馆较远，每到比赛日，他们就会临时住在附近的酒店。半封闭的管理模式下，除了出去比赛，几个大男孩在电竞的小世界里抱团取暖。

　　纵情说，打职业生涯以来，他最难忘的画面就是秋季赛输给XQ后，战队的十几个人挤在酒店的小房间里，一起观看录像复盘比赛，安慰、鼓励第三局表现欠佳的他，然后所有人把双手叠在一起，高声地喊着：“JC，加油！”

（纵情专注的准备比赛）

　　如果原地踏步就毫无退路

　　“纵情山河万里，肆意九州五岳。”他的ID源于韩信的皮肤白龙吟，而这个并不算特意的举动也把他和韩信的命运紧紧地连在一起。

　　春季联赛就加入JC战队的纵情，在替补席上坐了整整一个赛季，战队的定妆照，他也被安排在了角落，一个最不起眼的位置。每天和队友一起训练的他比谁都更渴望穿着黑红相间的队服，坐在镁光灯下，上场比赛。

　　2017年6月15日，2017年春季赛的季后赛，JC对阵eStar的第五局，好不容易等到出场机会的纵情第一次使出了韩信，但最终尴尬地收获了个刺眼的“1-5-1”的战绩。这场比赛之后，JC将临场比赛经验不是很丰富的纵情送到了训练营，和年轻的选手们一起进一步锻炼。

　　在训练营的评比中，纵情的各项排名都位列前茅，排名稳居第二，同期的青训队友评价他是队里的“及时雨”，总能在队友需要他的时候出现，切入敌后，利用自身在野区的装备优势Carry团队。

　　脱胎换骨的变化源自于高强度的训练和立志涅槃的决心，纵情说：“训练营高强度的训练中，更多的是让我收获了自信，找到了适合自己的野区打法，那段时间我清楚地知道如果原地踏步就毫无退路。”正如，韩信的那句台词所说：“他并非在忍受，而是在等待能够一击必杀的出手时机。”

（纵情获得当场最佳）

　　五千场韩信的蜕变

　　坐在我面前的纵情虽然是一张稚嫩的脸庞，但却有着超乎年龄的成熟，对任何问题都能对答如流，甚至还会时而出现绝妙的总结之词，面对镜头也更加熟稔了。

　　秋季赛至今，不过两个月的时间，纵情已经获得了6次MVP，从当初的新秀变成了战队接受采访的”常客”。从替补到如今战队的绝对核心，在此之中，帮助他完成蜕变的英雄，正是韩信。

　　因为版本大环境以及韩信本身的英雄特点，韩信在KPL赛场上的出场率已经是越来越小，即使出场也很容易被对方针对。在2017年KPL秋季赛中，纵情是第一位使用韩信打野的选手。在对阵Sviper的第二局比赛中，拥有过人胆识的韩信，在丢掉主宰，守家艰难的情况下，单枪匹马直捣黄龙，孤胆偷家，一举偷掉敌方水晶，帮助队伍逆风翻盘。赛后，他霸气地说：“第一局输了，第二局我拿韩信，是因为我是要找回这个场子！”

　　整个赛季只有三位选手使用过韩信，而纵情使用韩信出场高达13次，胜率达到可怕的77%。如果说，“韩信偷家”是联盟顶尖打野的试金石，那“韩信守家”或许就是让纵情和韩信这个英雄真正合二为一的经典之作。

　　上周对阵eStar的比赛中，estar三人直接压向JC水晶，此时JC场上已经仅剩下纵情的韩信，他第一时间冲出水晶，上挑开大，顶着三人围攻强行清理掉所有超级兵后，丝血一技能二段躲过嬴政的技能，三段普攻击杀嬴政，二技能撤出高地。随后，又一个一技能躲过杨戬的狗，和马可波罗扫射。纵情用这波开挂般的1秀3拯救了JC，也帮助JC走出了低迷，完成大翻盘。

　　一场死里逃生的比赛过后，队友们忍不住兴奋地叫出声来，而纵情则面无表情地坐在椅子上，眉头紧锁，伸出右手紧紧地攥着，一句话也没有说。老王说：“当场上只剩下纵情时，队里没有一个人放下手机或是去喝水，只因为我们相信纵情，相信纵情的韩信。”

　　大将军韩信，不信天，不信命，唯一能相信的，只有自己。

　　纵情算了算，到现在他差不多一共打了五六千场韩信，他甚至还会学习前辈梦泪韩信的技巧、套路等，“梦泪在第一届比赛的时候就开始玩韩信了，我也专门看过，那时候我也玩，觉得他的打法特别好，所以也会学习他的长处。”纵情说。

　　对于韩信，他投入了比其他英雄更多的时间与精力。纵情说，“可能其他的英雄加起来使用的都没有韩信一个英雄的多，这是我的本命英雄，我必须要付出更多去研究。现在只要让我拿到韩信，就会有一种特别自信的感觉。”

（大学电竞社为JC应援）

　　“不做无法实现的梦”

　　在打KPL之前，纵情曾经代表一支叫做虎牙辉耀的战队参加TGA联赛，但最终成绩欠佳，当时把他们淘汰出局的正是大名鼎鼎的Hero战队（现QGhappy）。在去比赛的飞机上，纵情的座位刚好被排在了Hero.Mc（现QGhappy.Mc）的旁边，“特别巧，当时我们互相不认识，只是看着有点眼熟，我就问他是不是去打比赛，然后他就说是，我们就开始聊起来了。”

　　那次意外的邂逅之后，纵情和QGhappy的“恩怨”却从TGA延续到了KPL。上个赛季，纵情所在的JC以黑马之姿终结了QGhappy的十五连胜伟业。今年的秋季赛，JC和QGhappy又分列常规赛A、B两组的头名。

　　在纵情的眼中，QGhappy也是目前联盟最强的战队，“每个职业选手肯定都想要拿冠军，那是每个人的梦想。不过，MVP嘛，我没想过，只要拿冠军，谁是MVP都无所谓。”纵情说。

　　每天长达十个小时的训练填满了纵情的生活，甚至他连做梦都是五杀的场景。纵情渴望冠军，但他却很少主动将这个目标挂在嘴上，“我是属于那种只会在心里不断想的人，想到就去做，不会去做那种无法实现的梦。”

　　采访的最后，我照常询问纵情，让他给自己起一个题目，他腼腆地笑着，支支吾吾了半晌，用整个采访最长时间的停顿，思考了半天，挤出了几个字：“我喜欢低调一点，还是低调一点吧！”